ami nei

বাঘে যদি ভয় হয় তবে বাঘের গলা জড়িয়ে আদার করার দরকার আছে কি? আন্দ্রে বোর্ডে আর্জেন্টিনাতে গিয়ে তার কথা সিকিস্ট্রিস্টের সিরিয়েল এ লিখেছে। এমনিতে তার চেহারা ভলো কিন্তু তার দুটো হাত ই সারাক্ষন নড়ছে। আমি জানতাম সে ১০ বছর ড্রাগ এডিক্ট ছিল। হয়তো সে পুরোপুরি সুস্থ কিন্তু তার সুইসাইড কিন্তু মিল ছিলোনা। তখন জানতে পারলাম তার প্রব্লেম তা কোথায়।  সিরিয়েল রেকর্ডিং করে তখন। সে তার নার্ভ ঠিক রাখতে পারেনা। কাজ সে তো ছাড়তে পারেনা। অসুস্থ তবুও তাকে বাঘের গলা ধরে আদার করতে হবে। কি দরকার? যাকে ভয় তার থেকে দূরে থাকলেই হয়। তা হয় না কারণ লোভ। টাকার লোভ সম্মানের লোভ। আমাকে মেরে, আমার কুল বংশ সংসার বন্ধু শত্রু ধ্বংস করে, স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ধ্বংস করে, আমার শ্রাদ্ধ করে আমার আত্মার সত্ বা অসৎ গতি করে তবেই না আমার মুক্তি। এরপরেও চুক্তি আর চির দিন জন্য জগতে আমি নেই এবং কোনো কিছু কোনো কারণেই করবো না বা থাকবো না । বলা না দেখা না শোনা না ছোঁয়া না জল না বায়ু না নিঃশাস না ভাবনা না বলা না অসুধ না সাহায্য না টাকা না চাকরি না গর্ব না আত্মরক্ষা না মিথ্যা না মিথ্যার উত্...

আমরা সাত জন ভাই বোন নিয়ে দ্বিখণ্ডিত ভারতবর্ষে বাড়ি ছেড়ে মা আশ্রয় নিয়ে ছিল পশ্চিমবঙ্গে । বাবা রয়ে গিয়েছিলো পূর্ব বঙ্গে এবং মাটি আগলিয়ে আর  উপার্জন বাঁচাতে। বড়দা  পেয়েছিলো একটা কাজ নতুন ভারতের নতুন শিল্প রেল ইঞ্জিন বানানোর কারখানাতে চিত্তরঞ্জনে । আমাদের জীবন ধারনের জন্য উপযোক্ত অবশ্যই নয়। বাবা টাকা পাঠাত লোক মাধ্যমে যখন যা সম্ভব। বাবা মাকে খুব ভালো ও শ্রদ্ধা করতো। মা ও বাবাকে ভালো বাস্ত খুব। বড়দা  ছিল নাবালক। আঠেরো বছর বয়েসে চাকরিতে ঢুকে অনেক নেশা হয়ে গিয়েছিলো। একটা থেকে আর একটা। অভাবের তাড়নায় ভাবতো কি ভাবে একটু বেশি পয়সা কামানো যায় । যেটা চিত্তরঞ্জন সম্ভব নয় । তাসের জুয়া  ছাড়া। ধার হতে লাগলো আর হন্নে  হয়ে সে টাকার জন্যে কলকাতা যেতে থাকলো। স্বভাব নষ্ট হলো কিন্তু টাকা আর হলোনা। ব্যাবসার জন্যে কিছু টাকার জন্যে শেষ পর্যন্ত চাকরি ছেড়ে কলকাতায় হাজির হলো। আমাদের কোয়াটারের বাড়ী ছেড়ে  অন্যদের বাড়ি যেতে হলো। বাবা পাঁচ বার এসে আমাদের সাথে চিত্তরঞ্জন এসে থেকে ছিল। আমি ছিলাম বাড়ির ছোট। আমার দায়িত্ব ছিল ধার করা। আমার খুব লজ্যা লাগতো আমাদের দারিদ্...

পৃথিবীর বা কোথাও যদি আমি বা আমার কিছু থেকে থাকে যথা - প্রাণ  শরীর মন বুদ্ধি স্মৃতি বোধ ব্যথা আনন্দ ইচ্ছে মোহো নিকট সম্পত্তি বন্ধু অনাত্মীয় আত্মীয় শত্রূ  ক্ষতি লাভ শুভ বিচার কথা বলা সম্পর্ক অশুভ টাকা গাড়ি বাড়ি বই কাজ জিনিষ পাত্র পত্র বাসনা লজ্জা সম্মান অসম্মান প্রাপ্তি  আসক্তি আকাঙ্খা চেষ্টা দয়া লোকবল গর্ব সম্ভাবনা ঈর্ষা ভালোবাসা ঘৃণা ভয় লোভ সাহস বল শোক দুঃখ সুখ বাঞ্ছনীয় অবাঞ্ছনীয় আকর্ষণ বিকর্ষণ ভক্তি   ভাবনা রোগ খিদে তৃষ্ণা নিঃশাস মল মূল  আশা নিরাশা শক্তি দুর্বলতা ভগবান সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি অস্তিত্ব দুর্ভাবনা ভাগ্য বংশ   ..... সব আমার ও আমি কে ত্যাগ করলাম কায় মন বাক্যে এই মুহুর্তে। আমি ও আমার শেষ। আমি নেই। আমার নেই। কোথাও নেই, কিছুতে নেই। নিকটএ  নেই দূরএ নেই। শরীরে নেই প্রাণে নেই মনেতে নেই স্মৃতিতে নেই চিত্রগুপ্তের খাতাতে নেই । কথায় নেই লেখাতে নেই বুদ্ধিতে নেই বোধে নেই প্রকাশে নেই। আমি আমাকে সব রকমে ধংস করেছি । কোথাও কোনো অস্তিত্ব রাখিনি। আমি ও আমার ভবিষ্যৎ চির দিনের জন্য...

সব সমাপ্ত ~ আমি নেই কারণ নেই করার নেই। যত কিছু করার ছিল সব শেষ এখন সব বাড়ির কর্তার দায়িত্ব। ভুল করে অনেক পথে বিপথে ঘুরেছি অনেকের কথায় মেতেছি মাতলামো করেছি। এখন ত্যাগ করেছি সব করা সব ভাবনা সব দেখা সব শোনা সব ছোঁয়া - সব।  ত্যাগ করতে হয়েছেে। ঘরের ছেলে ঘরে,  সব এখন তাঁর দায়িত্বে। আমি নেই আমার নেই কারণ নেই করার নেই সব সমাপ্ত  আমার কোনো দায়িত্ব নেই। সব এখন যার বাড়ি তাঁর দায়িত্ব। আমার দায়িত্ব : যেমন রেখেছে আছি  ~ জিজ্ঞাসা নেই শেখার নেই দেবার নেই বলার নেই করার নেই। এই ঘরের ভাড়া নেই বেড়া নেই ছাদ নেই মেঝে নেই কাজ নেই খাওয়া জল বায়ু ভ্রমণ ভাড়া সব বিনামূল্যে -- চির স্থায়ী অনন্ত কালের জন্যে। আমার আর আমার দরকার নেই চাইলেও পাবার উপায় নেই। কাজ আমার চির দিনের জন্যে গেছে - ভাগিয়ে দিয়েছে কোনো কাজের নয় বলে । লিখে দিয়েছে চিত্রগুপ্তের খাতায় ~ অযোগ্য। যদি কিছু করি এখন গেটের বাইরে । জগতে ঢোকার সব দরজা বন্ধ। কোনো ফল নেই কোনো ধর্ম নেই কোনো মূল্য নেই কোনো নাম নেই কোনো অর্থ নেই কোনো মানে নেই। বিধান মানতেই হবে না মানার উপায় নেই। আমার নির্বাসন - পৃথিবীর বাইরে...

অভিমান কি গর্ব? না জানার অহংকার ? কি জানার অহংকার ? অভিমুন্য মা সুভদ্রা কৃষ্ণের বোন, বাবা অর্জুন ভগবানের সখা। সে জন্মের আগে শিখে ছিল চক্রব্যূহ কি ভাবে ভেদ করে ঢুকতে হয় কিন্তু সে বাবার কাছ থেকে শেখেনি কি ভাবে বেড়েতে হয়. এই কি অভিমানের প্রকাশ? সম্ভাবনা  - হবার আগে শেষ হয়ে গেলো। রাজপুত্রের রাজা হওয়া আর হলো না। দৈব ।।

বাঁচতে কি আমাকে হবে যে করেই হোক? এই প্রশ্ন আমি আমাকে অনেক করেছি । বাঁচার আমার কোনো দরকার নেই। আমার বলার লেখার কোনো কারণেই দরকার নেই। নির্মল শঙ্কাহীন আকাশ কিন্তু দেখতে আমাকে হবেই। আমার বাঁচা বা মরা অবান্তর প্রশ্নহীন। সবকিছু দেরি করা যায়  কিন্তু এই দৃশ্য বা দর্শন এখনই দেখা দরকার - এক মুহূর্ত দেরি করার উপায় নেই । আমাকে চেনা আমাকে জানা আমি যে সত্যি সত্যি সৃষ্টি এবং সৃষ্টিকর্তা আর কেও নয় আর কিচ্ছু নয় - আমার এখনই দেখা দরকার। জগৎ সর্বাংশে সত্যি সত্যি মিথ্যা। আমি সত্যি। আমার জগতের কোনো দরকার নেই। আমি মৃত - আমি মিথ্যা। আমার বাঁচার বা বড় হবার কোনোই উপায় নেই। মনে রাখার কিছু দরকার নেই ভুলে গেলেও কিছু যায় আসে না দেখারই বা কি আছে খনিকের আনন্দ  - ক্ষনিকের অভিমান তরঙ্গে সূর্যের কিরণ - আমারি প্রতিফলন । চোখ মেললেই আমি আমি নেই অথচ সব আমি ।। ধ্যান আমি ধ্যানী আমি সত্যি আমি নিত্য আমি আমার তরঙ্গ নয় প্রতিফলন নয় অনিত্য নয় 

ঈর্ষা দেখলাম আমার ঈর্ষা। আমার প্রকাশ। আমার অন্ধত্বের কারণ। আমার তৈরী প্রাণহীন পুতুলদের আমার ঈর্ষা। রাগ আমার তৈরী প্রাণহীন পুতুলের উপর আমার রাগ! কামনা আমার তৈরি পুতলের আমার প্রতীক্ষা। বাসনা আমার তৈরি পুতুলকে আমার বাসনা। ক্ষমা আমার ক্ষমা আমার পক্ষ্যে অমার্জনীয়। আমার শাস্তি আমার এই মুহূর্তে সম্পূর্ণ বিনাশ। ভয় ভয় আমার চির স্থায়ী সঙ্গী। আমার তরঙ্গেতে আমার ভয় আমার শেষ দেখতে আমার ভয় আমার সমোলোচনাতে  আমার ভয়  আমি চিরস্থায়ী আমার চিরস্থায়ী মৃত্যুভয় বলতে ভয় করতে ভয় লোকে ভয় দুর্নামের ভয় ভালোবাসার জন হারাতে ভয় । আমার নিকট অনেকে আমার ভয় অনেক এবং কারণ অনেক। আমার অনেক কষ্টের সম্বল স্ফটিক আমার সর্বক্ষণ অহংকার চূর্ণ হবার ভয়। ভীত আমি। ভয় কাটাতে , আজ আমি ন্যাংটা লজ্যাহীন সঙ্গীহীন শান্তিহীন শক্তিহীন অস্থির অসুস্থ্য ধনহীন দায়িত্বহীন নিসঃহায় সম্বলহীন ভবিষ্যৎহীন অজানা একেলা দর্পহীন স্ফটিক হীন সুখহীন অস্তিত্বহীন মনহীন শারীরহীন বোধহীন বুদ্ধিহীন শব্দহীন - সব ক্ষতির জন্য তৈরী ~ আমার কোনো মাতব্বরের কাছে কিছু চাইবার নেই ।    আমার প...

গোপাল নামটা শুনেছি দিয়েছিল এক বৈষ্ণবী তাকে কোলে নিয়ে। বলেছিল জগতের আলো। কোমল নামটা হয়তো মার দেওয়া। জন্ম থেকেই প্রস্ফুটিত। মা ছাড়া কে জানবে। নমিতা নামটা হলো উল্টো।জন্...

আকাশ শুধুই আকাশ ভুল সব ভুল  মন নেই মন্ত্র নেই স্মৃতি নেই বোধ নেই বুদ্ধি নেই কেউ নেই কিছু নেই  আমি নেই একমাত্র উপপাদ্য  একমাত্র সত্যি একমাত্র দর্শন শুন্য নির্গুণ শুন্য আদিহীন অন্তহীন কর্মহীন ধর্মহীন  আলোহীন ছায়াহীন শব্দহীন চিরস্থায়ী সে